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La Città dello Stretto non si è ancora accorta del suo prestigioso cantore

T
ra i pittori stranieri di ogni tempo che abbiano 
ritratto particolari aspetti della vita e del pae-
saggio di Messina, il maggiore è, senza dub-
bio, il tedesco Louis Christian Hess un artista di 
spirito libero e di primordiale cittadinanza eu-

ropea. A Messina - dove trascorse un periodo di esi-
lio volontario tra il 1933 e il 1938 per sottrarsi all’ostra-
cismo nazista.- seppe mescolare il suo talento alla 
luce e ai colori dello Stretto, tanto da essere con-
siderato il capofi la dell’espressionismo siciliano. La 
sua breve vita - 49 anni appena - ha 
attraversato innumerevoli luoghi del 
vecchio continente segnati da mez-
zo secolo di storia tormentata. Nato 
nel 1895 nella Bolzano austro-un-
garica da padre tedesco e madre 
austriaca, compie i suoi primi studi 
nella scuola d’arte di Innsbruck, a 
ventun anni - pur ripudiando la guer-
ra - viene richiamato alle armi con 
la Compagnia pionieri bavaresi e 
catapultato nell’inferno delle Arden-
ne e della Somme. Dal 1919 al 1924 
frequenta l’Akademie der Bildenden 
Künste di Monaco. La grande crisi 
del dopoguerra non aiuta il giova-
ne artista che, per guadagnarsi da 
vivere, si esercita in diversi musei 
europei come copista, su commissione, di opere di 
antichi maestri. Così con qualche risparmio potrà 
compiere nel 1925 il suo primo viaggio in Italia fi no 
in Sicilia. A Messina va a trovare la sua unica sorella, 
Emma, che gli presenterà Guglielmo, suo futuro ma-
rito. Christian Hess tornerà diverse volte a Messina, 
ma la sua fucina artistica è Monaco di Baviera dove 
anima il Gruppo d’avanguardia “Juryfreie” (senza 
giuria). Ma le famigerate “camicie brune” tengono 
d’occhio i giovani artisti, quattro dei quali, tra cui 

Hess, vengono malmenati per una contestazione 
durante una conferenza sull’arte tedesca. Qualche 
settimana dopo, nel giugno del 1931, un colossale 
incendio distrugge il Glaspalast, sede di esposizio-
ne dei “senza giuria” e le loro opere. Hitler completa 
l’epurazione sciogliendo il movimento Juryfreie tac-
ciato di bolscevismo.  Ad Hess non resta che rifugiarsi 
a Messina. E’ la primavera del 1933 quando dipinge 
uno dei suoi capolavori, “L’Indovino” di recente rico-
nosciuto come un “autoritratto biografi co”. Infatti in 

quest’opera il personaggio centrale, 
molto somigliante al pittore, volge le 
spalle al mare ed esprime tutta la 
malinconia del suo esilio, resa lieve 
dall’abbraccio della gente sempli-
ce del luogo che lo attornia, mentre 
nelle vesti del “veggente”, manifesta 
il bisogno di interrogarsi sul suo fu-
turo. Altro particolare emblematico 
è che “L’Indovino” indossa la ma-
glietta bianca a strisce rosse degli 
artisti Juryfreie per signifi care anche 
l’isolamento dei membri del gruppo 
messi al bando dal regime nazista, 
dopo il rogo delle loro opere nell’in-
cendio del Glaspalast di Monaco. 
Era andato tante volte a trovare la 
famiglia della sorella Emma e cono-

sceva il genuino spirito di accoglienza della gente 
isolana, di quella terra che poi lo avrebbe adottato 
durante il suo esilio volontario. Certo per Hess non 
sarebbero più stati tempi di vacanza, ma di lonta-
nanza dalla sua Baviera, dalle radici artistiche, da-
gli amici. Accompagnato dal ricordo nostalgico dei 
successi espositivi, ma anche dal nauseabondo 
odore dei suoi quadri bruciati, Hess si auto-esilia a 
Messina, prima in contrada Principe, sulla riva del-
lo Stretto, poi a Mili Marina, infi ne a “Casa Preggi” 
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in una villetta di Tremestieri, sulla riviera jonica, un 
appartamento a due piani, vicino alla casa dove 
abita la famiglia della sorella Emma..Se fosse rima-
sto a Monaco, Hess avrebbe potuto dipingere solo 
di nascosto, a Messina recupera la libertà d’espres-
sione con un fecondo periodo di opere ispirate ai 
paesaggi e all’umanità dell’isola. E testimonia con 
i suoi quadri (“Allegoria ferragosto messinese”, “Don-
ne di Messina”, “Capitaneria a Ganzirri”, “Scene di 
vita contadina”) la rinascita della città dello Stretto 
che in quell’anno inaugurava il campanile storico-
astronomico del Duomo. Alla serena atmosfera iso-
lana sembra aggiungersi per Hess una seducente 
prospettiva: dalla Svizzera gli scrive lettere piene di 
entusiasmo una sua giovane ammiratrice, Cecile 
Faesy, che da tempo promuove la vendita di suoi 
quadri a Lucerna e Zurigo. Così il 20 agosto del 1934 
Hess sposa Cecile nella parrocchia del villaggio San-
to di Messina col rito cattolico. I due coniugi si tra-
sferiscono a Lucerna dove avviano un atelier d’arte. 
Lui dipinge, scolpisce teste di marionette per il “Ka-
sper Theater” e si occupa di scenografie, costumi 
e regia; lei è autrice di fiabe e racconti per ragazzi 
ispirati a temi mitologici o fantasiosi che vengono 
messi in scena dai “Laici per il Teatro”. L’entusiasmo 
viene però smorzato dalla situazione politica perché 
in Svizzera i tedeschi sono visti con ostilità e sospetto 
dopo che Hermann Göring accusa la Confederazio-

ne di essere “venduta” o “ebrea” e mette al bando 
nel territorio del Terzo Reich i giornali elvetici. Di con-
seguenza la Svizzera non dà più accesso ai giornali 
della Germania e chiude le trasmissioni radio in lin-
gua tedesca. Una mattina il pittore e la moglie sco-
prono una croce uncinata disegnata sotto la finestra 
di casa. Pensano ad un minaccioso avvertimento: 
tutti e due sono di cittadinanza tedesca (Cecile per 
effetto del matrimonio). Nel maggio del 1935 ritorna-
no a Messina, anche perché non sarebbe stato pos-
sibile prolungare il permesso di soggiorno. Messina, 
quindi, diviene nuovo rifugio per il pittore tedesco. In 
autunno, dopo cinque mesi di permanenza in Sici-
lia, Cecile manifesta già la propria insofferenza. Non 
riesce ad assuefarsi alla quotidianità priva com’è 
di stimoli culturali; quel genere di vita non fa per lei, 
vuole andare via, l’esperienza coniugale è negativa, 
chiede il divorzio per riavere la cittadinanza svizze-
ra e nel dicembre 1935 fa ritorno da sola a Lucerna. 
Hess, intanto, apprende dai propri amici che la situa-
zione politica in Germania e in Austria precipita. Nel 
1937 il pittore studia nuove tecniche, ma non riesce 
a produrre con il consueto ritmo. Una profonda crisi 
spirituale lo porta sull’orlo del suicidio, ma è confor-
tato dalla sorella e nei primi mesi del 1938 trova il co-
raggio di ripartire. Per il pittore seguono sei anni di 
stenti e di peregrinazioni in Svizzera, in Baviera e in 
Austria che ne stremano il fisico. Malato di tuberco-
losi, viene raccolto agonizzante, a Innsbruck, tra le 
rovine di un bombardamento. Si spegne il 26 novem-
bre 1944 nell’ospedale di Schwaz, cinque mesi pri-
ma della fine della guerra. Tra i vari posti che hanno 
contrassegnato l’opera di Christian Hess, dall’Au-
stria alla Germania, dall’Italia alla Svizzera il “luogo 
dell’anima” del pittore tedesco risiede sicuramente 
a Messina una città che, purtroppo, non si è ancora 
accorta di questo suo prestigioso cantore. 


