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Monaco - la Sicilia: questi punti estremi delle pere-

grinazioni di Christian Hess, sono anche i due poli 

in cui si focalizzano la sua formazione e la sua pro-

duzione artistica. Da una parte il clima post- impres-

sionista ed espressionista dominante nella città te-

desca in quel primo dopoguerra così fervido di sti-

moli e di slanci appassionati, dall’altra parte una 

situazione quasi fuori del tempo, una esperienza di 

vita da raccontare, l’esigenza di fare della pittura lo 

specchio di una condizione umana, con nel cuore la 

luce e i colori che il poeta chiama “le trombe d’oro 

della solarità”.  

Ad una prima lettura l’opera di Hess ci appare ricca 

di influssi molteplici, di echi, talvolta ondeggiante da 

astrattismo e cubismo ad un naturalismo nutrito di 

classica plasticità. Le ascendenze culturali di Hess 

sono chiare: la pennellata dell’impressio-nismo, la 

veemenza del segno dell’espressionismo il ripensa-

mento per un “ritorno all’ordine” del Novecento ita-

liano: ma tutto questo si fonde e si subordina in un 

certo senso all’esperienza viva di una umanità italia-

na e in particolare meridionale e siciliana, dove mo-

tivi mitici, classici, architettonici, paesaggistici, an-

tropologici, coloristici, si nobilitano nel segno di una 

coscienza antica e nuova, di una sofferenza viril-

mente accettata, di una pazienza come condizione 

di vita, di un umanesimo cioè senza retorica e sen-

za trionfalismi, assai lontano dalle vanaglorie della 

politica ufficiale dell’epoca; ne scaturisce energia 

figurativa, felicità compositiva, acceso colorismo, 

gravità di cadenze ritmiche; e mai un realismo fine a 

se stesso, ma la presenza di una coscienza che 

alimenta dall’interno, come una luce interiore, la 

mano dell’artista.  

Il gusto mitologico e aristocratico, i richiami archeo-

logici e accademici, sfuggono al pericolo di ridurre 

la raffigurazione a fredda celebrazione della civiltà 

meridionale, grazie ad un sentimento che tiene con-

to del lavoro e della fatica, in un paesaggio dove 

anche l’animale o la pianta, come l’uomo, sono im-

prontati ai medesimi valori di forza e di dolcezza 

insieme, quasi fatti della stessa. materia, scavati e 

contorti dalla stessa energia. Molti sono in questa 

mostra i momenti significativi e i. quadri di valore 

assoluto. Conviene soffermarsi su alcuni di essi. 

In “Bagnanti sul lago” del 1924 il ritmo serrato e la 

veemenza del segno si uniscono all’intensità dei 

toni bruni e cupi a creare un’atmosfera romantica di 

intensa partecipazione. “Asinello e fichi d’india” del 

1925 è una delle prime e più felici prove del suo 

primo contatto con la Sicilia: i colori f:orti, disposti a 

macchie, le ombre cupe, i rossi squillanti, sono co-

me un canto a voce spiegata, un lirismo di grande 

suggestione. Dello stesso anno la “Donna che ripo-

sa” nella solida chiusa forma e nel tono bruno uni-

forme della luce richiama un preciso stato d’animo, 

l’umanità del sud. Egualmente nel più tardo “Forte 

Gonzaga” il paesaggio silente, le macchie nere del-

le finestre, il ripetersi ritmico delle arcate del ponte 

della ferrovia, le linee nude e spoglie dei colli, 

l’albero che da sinistra protende i rami scheletriti, 

conferiscono al quadro il senso di una presenza 

umana, di una commozione etica. A1trettanto rare-

fatta è l’atmosfera di “Balcone in Sicilia”, nella ricer-

ca di equilibrio tra dato naturalistico e rielaborazione 

pittorica che tende a ridurlo a puro valore formale. 

Segue un notevole gruppo di opere del 1928, nelle 

quali prevalgono la figura umana e il ritratto: 

”Ragazza che dorme» su cuscino giallo” e “La si-

gnora M. N. con i figli”: figure immerse in un loro 

pensiero, dallo sguardo che vaga lontano, dalle po-

se solenni, ieratiche, donne viste come sacerdotes-

se, quadri dove nulla  è cronaca e dove le stesse 

scarne notazioni ambientali servono a porre la scena 

come fuori dal tempo. Avanzando negli anni, la pittura di 

Hess accoglie altre suggestioni, si arricchisce di nuove 

cadenze, ma senza mai perdere quella fedeltà a se stesso, 

quella aderenza concreta alle cose che lo hanno distinto 

finora. Vedasi a questo proposito “Melanzane e pepero-

ni” (1933) o la “Natura morta con la gazzetta” e infine 

quel delizioso “I piccioni”, in cui le linee diagonali e 

quelle ortogonali si compongono in un gioco armoniosis-

simo di preciso valore poetico.  

Descrizioni più folcloristiche della colorata realtà sicilia-

na sono “L’indovino” (1933), “Autoritratto sulla barca” 

e “Ladro e carabiniere”, non tanto descrizioni di am-

biente quanto rappresentazioni di una composta e 

varia umanità, unita nel senso del comune destino 
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di colore ma anche aperta a sensi di più ampia soli-

darietà. Ne “La prova delle modelle” (1931) la solen-

nità delle pose, le piatte e geometriche campiture di 

colore, il ritmo lento e calmo dei gesti ci richiamano 

ad un gusto più vicino al Novecento, mentre il bellis-

simo “Riposo dei muratori” conferisce alle figure una 

serietà ieratica, che non disturba la natura morta in 

primo piano con il cartoccio dei fichi e la brocca. Il 

senso coloristico si rivela forse nella sua più imme-

diata felicità negli acquerelli che ci sono stati fortu-

natamente conservati dalla sorella di Hess; tra i più 

belli ricordiamo “Il falciatore di Girgenti”, “Notturno 

sullo Stretto”, “Peonie” e “Ragazza tra i papaveri”  

nei quali il titolo stesso offre il motivo al prevalere di 

un colore fondamentale, il giallo dei campi di grano 

o il blu scuro del mare o il rosso squillante dei papa-

veri. Altro gruppo di opere che andrebbe guardato 

con più attenzione è costituito dai disegni; sono per 

lo più impressioni del mondo siciliano, gettate giù 

con segno rapido e vivo, a fermare un atteggiamen-

to, una figura, un ambiente. “Campagna con muli”, 

“Scalinata”, “Contadino su asino”, “Vecchio  

sulla panca”, sono come dei bozzetti di vita, rappre-

sentati con. felice immediatezza. In conclusione la 

mostra allestita alla Goethe di Bolzano ci ha fatto 

riscoprire un artista e anche un destino e un itinera-

rio umano; costretto a lasciare la sua patria per la 

perdita della libertà, Hess ha saputo trovare 

nell’umanità siciliana la sostanza vitale di un atteg-

giamento spirituale che ha conferito verità e com-

mozione, fantasia e colore alla sua arte.   

Mario Paolucci  

Da Monaco a Messina  
Christian Hess nasce a Bolzano il 24 dicembre 1895. La morte prema-
tura del padre lo costringe ad interrompere gli studi ginnasiali e ad i-
scriversi all’istituto statale d’arte e contemporaneamente a lavorare per 
mantenersi. Inizia così per lui quella lotta contro la povertà e il bisogno 
che lo accompagnerà per tutta la vita nelle sue peregrinazioni. La pri-
ma guerra mondiale lo coglie in questo periodo di formazione; combat-
te sul fronte francese a raccoglie impressioni per il suo futuro.  Alla fine 
della guerra si trasferisce a Monaco, la città più viva e ricca del primo 
dopoguerra in Germania; partecipa a varie mostre collettive e apre il 
suo primo studio nel 1919.  
 
Nel 1925 viene in Italia e raggiunge per la prima volta la Sicilia dove, a 
Messina vive la sorella Emma. Lo colpiscono i colori e il paesaggio 
mediterraneo che rimarranno il leit-motiv delle sue opere future. Inizia-
no anni dì intenso e appassionato lavoro, con la partecipazione a varie 
mostre collettive in Germania e Svizzera. Nel 1928 conosce Max Be-
ckmann cui resta legato da sincera amicizia. Aderisce frattanto al mo-
vimento Juryfreie alle cui mostre partecipano più tardi Picasso, Klee, 
Max Ernst, Severini, Miro e altri. Il 6 giugno 1931 molti suoi quadri ven-
gono distrutti nell’incendio del Glaspalast di Monaco. Sembra un se-
gno premonitore. Il clima germanico diventa sempre più oscuro e Chri-

stian scrive alla sorella “Le previsioni per il futuro non sono più rosee, né politicamente né economicamen-
te.  Nel 1933, dopo lo scioglimento della Juryfreie, ritenuta dalla polizia una unione culturale bolscevica, si 
trasferisce in Sicilia. In Germania avrebbe potuto dipingere solo di nascosto; in Sicilia ritrova la libertà di 
espressione e produce una serie di opere ispirate tutte ai paesaggi e all’umanità dell’isola.  
 Nel frattempo sposa la svizzera Cecile Faesy e si stabilisce con lei a Messina. Il matrimonio non è felice, e 
dopo due anni la donna lo lascia e ritorna in Svizzera. La negativa esperienza coniugale, la situazione poli-
tica che precipita verso la guerra, una condizione di esule amareggiata dalle incomprensioni e dalle difficol-
tà economiche, conducono Hess verso una profonda crisi spirituale e quasi sull’orlo del suicidio.  Da questo 
momento (1937) l‘artista cercherà invano di trovare una sistemazione qualsiasi, un rapporto di lavoro conti-
nuo, un ambiente ospitale. Guardato con sospetto e messo ai margini torna in Germania, dove però la vita 
artistica e culturale è sotto il pieno controllo del regime.  
Lo scoppio della seconda guerra mondiale accentua la sua condizione di estraneità, mentre egli insegue un 
suo irrealizzabile sogno dl pace, nel terrore dl un richiamo alle armi. Assegnato al servizio civile a causa 
delle sue condizioni di salute, seguono dal 1939 al 1944 cinque anni di tribolazioni, la grave malattia ai pol-
moni, la miseria, l’angoscia per il futuro. “L’unica gioia - scrive nell’ultima lettera alla sorella - è la lettura dei 
poeti greci e un quarto di vino rosso”. 
Nel novembre del 1944 la guerra lo raggiunge nell’ospedale di Schwaz, presso Innsbruck. Rimasto ferito 
durante un bombardamento muore il 26 dello stesso mese.  


